Небольшой — на страницу — рассказ А. Вампилова о призрачной, не случившейся встрече, мысли о которой мучают героя каждую весну, располагает к камерности. Это разговор с самим собой, размышление о счастье, воспоминание первой любви и тоска по тому, чего никогда не было и не будет. Шестидесятнический sehnsucht (этот термин немецкого романтизма Перси Биши Шелли однажды определил как «желание ночной бабочки долететь до звезды»): на протяжении многих лет майскими вечерами герой вспоминает наваждение, которое случилось с ним однажды, когда он, влюбленный и беззаботный, шел к своей невесте. В тополиной аллее он встретил девушку, которая быстро шла навстречу, не остановившись, не замедлив шага, она только чуть улыбнулась ему и растворилась в синем вечернем воздухе, как призрак.
Владимир Топцов и Юрий Буторин вдохновились эстетикой фильмов «советской новой волны» и с помощью кинорежиссёра Сергея Осипьяна рассказали эту историю о памяти, о неизбежности и необходимости тоски, об остром запахе тополей и синих майских сумерках на языке театра и кино. Действие перетекает с экрана на сцену, как перетекают временные пласты этой истории — из настоящего в прошлое и обратно, наслаиваясь друг на друга.
Выбор пространства для этого спектакля-кинофильма обусловлен, конечно, не только камерностью: до середины 1990-х гг. в двух небольших залах на Кутузовском располагался кинотеатр «Киев», ставший первым «собственным домом» Мастерской. Это в некотором роде «поклон» истории театра — и истории места.
Премьера спектакля состоялась: 15 июня 2016
Продолжительность спектакля: 1 час 12 минут без антракта
Над спектаклем работали:
Автор — Александр Вампилов
Режиссёры — Юрий Буторин, Владимир Топцов, Сергей Осипьян
Художник — Александра Дашевская
Костюмы — Валерия Курочкина
Художник по свету — Владислав Фролов
Главный оператор — Анастасий Михайлов
Звукорежиссёр — Денис Забияка
Аранжировка музыки — Дмитрий Захаров, Евгений Алтудин
Редактор — Мария Козяр
Помощник режиссёра — Юлия Верзунова
Действующие лица и исполнители:
Он — Владимир Топцов
Он же — Юрий Буторин
Девушка, впоследствии Жена — Полина Айрапетова
Спутник — Амбарцум Кабанян
В эпизодах: И. Верховых, Е. Цыганов, Н. Костомаров, Е. Каменькович, К. Кутепова, М. Большова, В. Строкова, М. Литовченко, Н. Тюнин, Д. Карагодина, П. Яковлев, А. Анциферов, М. Козяр, Е. Дмитриева, А. Дашевская, А. Родионова, Н. Орловский, Т. Рахимов, И. Горбачева, О. Любимов, К. Пирогов, А. Мичков, а также Егор Ноша и Е. Попова.
Голоса за кадром: С. Телегина, Л. Герасимчук, К. Пирогов
